我第一次这么反感所谓“吃瓜”,我点开“黑料不打烊”那一刻就觉得不对,我翻到第三页才懂(别急着点)
那天晚上,我只是随口点开了“黑料不打烊”的小程序。屏幕跳出一行行耀眼的标题,像路灯下的诱饵,让人忍不住多看一眼。我真没想深究,只是那种看热闹的本能驱使我翻动页面。第一屏、第二屏,都是熟悉的套路:半真半假的爆料、抓住片段的断章取义、配上夸大的配图和煽动性的评论。

越往下翻,氛围越热烈,转发和点赞像滚雪球一样把事态推高。我本想笑它一笑,嘲笑八卦的无聊,但心里却生出一种说不清的腻烦感。标题党把复杂的人生浓缩成一句话,一张截图就成了判决书。在弹幕式的指责里,真正的细节被磨平,故事只剩下了猎奇的外壳。有人在评论里把当事人当成笑话,有人把私人伤疤当成谈资,键盘下的愤怒像洪水,没有下限地肆虐。
我开始意识到:这里的热闹不是与人无关的娱乐,它是把人的尊严当作消耗品在拍卖。每一次转发都像是加码,把一个人的脆弱拉成群众围观的对象。我试图寻找平衡——难道作为旁观者,只能选择冷漠或同情?可现实很快逼我做出选择。看到有人把旧照片剪接成段子,看到断章的语句被无限放大,我的胃里翻腾起不舒服。
陌生人的脸上被贴上标签,过去的错误被当作现成的耻笑材料。社交平台把复合性的故事切割成碎片,然后以最快的速度把愤怒和嘲讽分发给最容易发声的人。这样的热闹没有赢家。慢慢地,我感觉自己不再是局外人,而像一根点燃的火柴,在无形中参与了点燃他人生活的边缘。
直到我点开更多页,直到我看见了那些被遗漏的空白,才发现所谓的“吃瓜”早已经越界,成了一种无形的伤害。
翻到第三页的时候,我停住了。不是因为更劲爆的内容,而是因为页面里的某一张照片把叙事拉回了人的现实。那张照片背后有一双倦怠的眼睛,一张在灯下默默工作的脸,一个在评论里被嘲笑的普通名字。那一刻,标题下的故事忽然有了重量。我开始回想:在疯狂传播的信息链条里,谁在承担代价?当我们把目光滑在裂缝上,是不是忘了缝隙里还有血?第三页呈现的并非新料,而是被反复撕裂过的生活碎片,被无数双手拼凑成我们想看的图像。
我看到失实的时间顺序、被截去的对话,以及被移花接木的截图。每一次剪裁都让真相离开了原本的轮廓,变成了更适合传播的噱头。那一夜我关掉了页面,却没能关掉脑海里翻腾的愧疚。第二天我不再随意转发,也不再在评论区投票式地定罪。我开始学着慢一点,去查证,去想像当事人的立场。
不是为了做英雄,而是想避免成为伤害的共谋者。社交媒体的快速消费让我们错以为信息就是全部,但有时候,信息的边角代表的是一个人的隐私、一个家庭的尊严、一个难以言说的难题。我学会在点开之前先问一个简单的问题:我是在获取资讯,还是在满足猎奇?若答案偏向后者,那就按下返回键。
生活不该被当作随手可拍的素材,网络也不该成为祸害的放大器。黑料和夜未眠的八卦终会过去,但被践踏的感情和名誉难以复原。愿每一次点开都带着一点谨慎,每一次转发都留一点温度。别急着点,翻到第三页,你会看到原来我们眼中无害的“瓜”,也许是别人的生活碎片,值得我们放慢脚步,少来一份伤害,多留一点同理。


















